« Il y a des frontières perceptibles à la limite de la forêt, entre terre et eau, entre ombre et lumière : les murs de mon bâtiment et le grillage autour de l’usine. Ces frontières sont faciles à voir. D’autres ne le sont pas. » Les jours de l’usine sont comptés, et les quelques travailleurs encore présents - un cuisinier, un manoeuvre et deux agents de sécurité - savent que viendra bientôt le temps d’éteindre les machines et l’interrupteur principal. Viendra le temps de tout fermer. La nouvelle gardienne de nuit (et narratrice) scrute les écrans de sécurité. Rien ne bouge. Pour elle, cependant, le site de l’usine est un nouveau terrain d’exploration, où tout est encore possible. Quand on découvre les signes apparents de la présence d’un loup, la monotonie se craquelle. Le loup existe-t-il vraiment ? Est-il un danger ? Plus elle piste sa trace, plus le doute s’installe, plus réalité et imaginaire se confondent. Y a-t-il une connexion avec « l’homme tombé du ciel » près de l’aéroport, ce nouvel icare qui a quitté son Afrique natale pour gagner l’Europe dans le train d’atterrissage d’un avion ? Et que dire du portrait-robot de la braqueuse de banque qui ressemble tant à la gardienne ? Un monde au bord de la disparition, un roman hanté par la peur sournoise de l’autre, les identités confuses, les frontières et les limites que l’on impose à nos vies.
