Récit à deux, où successivement chacun des conjoints raconte la folie vécue de l'intérieur par Barbara et vécue de l'extérieur par Claude. Ces deux textes écrits en parallèle se complètent. Barbara, après sept années passées "ailleurs", est revenue à une vie normale.
New York à la veille de Noël. Sur le trottoir, parmi les clochards, les derniers acheteurs de cadeaux, les policemen en uniforme, les truands et les drogués en manque, Susannah marche, serrant dans ses bras son fils de deux ans. Désemparée, elle vient de quitter à jamais la Calafornie et son ciel bleu pour plonger dans le froid et les dangers de la grande jungle de béton de la côte est.